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A Lei che mi fu sempre cortese di speciale benevolenza, e 
che con 1' autorevole parola sua mi crebbe virtù a continuare nella 
via delle lettere, nella quale la benignità del ministro della pubblica 
istruzione, non senza l'amoroso consiglio della S. V., mi volle a più 
ardua prova chiamare, oso intitolare questa mia prima lezione, ondo 
ho voluto provare, altro non potendo, che, so lo ingegno e gli studii, 
non mi verrà certo meno il buon volere nel]' opera di un ufficio che 
sento quanto per me sia grave, e nel quale mi vorrà puro essere di 
vivo stimolo il sentimento indelebile della mia riconoscenza. 

Prosegua a ben volere, e ad aiutare del suo consiglio 



Da Macerata, a di 28 di novembre 18BG. 



Gaetano Gommui. 
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Sono stato meco stesso" alquanto sospeso se dovessi 
questa mane, imprendendo il corso delle mio lezioni, pre- 
ludere con alcune parole, che potessero servire a farvi par- 
tecipi dei sentimenti dell' animo mio, e che, scendendo nel 
vostro cuore soavi, mettessero voi nello intendimento di 
quell'affetto con che oggi vi guardo intorno a me ragunati: 
imperciocché la larghezza dello cose che dovo in quest'anno 
insegnare, e la strettezza da altra parte del tempo a noi con- 
cesso, il quale passa ben più veloce cho sospettar non 
possiamo, mi era alquanto di ritegno, e non avrei voluto 
per avventura essere a questi Giovani di esempio cho in 
tutto buono non fosse. 

Ma' il cuore eziandio ha i suoi bisogni e i suoi di- 
ritti, o'Signori : od io non so starmi dai porgervi di pro- 
sente un'affettuosa parola, la quale vi vada significando 
l' animo mio. 

Educato in una terra ove l'amore fu il principio av- 
vivato degl'ingegni, e la cagiono d'opere eccelse; dovo 
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la, italiana favella nella bocca dell' Alighieri parve sonare 
celeste melodia cantando le laudi della divina Beatrice ; io 
vorrei poterò in me un nonnulla raccorrò di quella armo- 
niosissima virtù per recare a voi nella natia dolcezza il 
toscano saluto, a voi che siete bolla parte della italiana 
famiglia, c fra i quali lietamente ne venni come chi muo- 
ve incontro a valorosa gente che da lungo tempo cono- 
sce ed ama. 

Pur se da una parto, o Signori, io mi deggio in me 
stesso esaltare, d' essere stato, ancor giovane d' anni, dalla 
benignità dell'illustre Uomo che regge la pubblica istru- 
zione prescelto a cosi nobile ufficio in questa nobilissi- 
ma città, non nuova certo agli ottimi studii, e che anco 
oggi ha vivo in Toscana uu singolare scrittore (ohe io son 
uso a stimare Caterina Franceschi uomo e non donna; 
tale e tanta ha vigoria d' intelletto !) d' altra parte, o 
Signori, io tremo pensando a ciò che da ino, e giusta- 
mente, si vuole. Se non che mi conforta il sapere quali 
valenti uomini mi abbia in voi compagni nell' opera mia, egre- 
gi Professori, e come del vostro esempio possa soccorrere al- 
l' ufficio mio j e mi consola sentire voi, Giovani eletti, volen- 
terosi d'imparare, e del vostro dovere studiosi; che, altrimenti 
essendo, voi non sareste certamente voluti venire in questo 
luogo , ove solo no adduce il talento d'istruirsi, e dove solo 
questo bel desiderio può farvi continui. E nel pensiero di 
questi Giovani, onorevole Preside, Colleglli ogregi, nobili 
Signori, ho avvisato stamane, disposando di bel principio 
all'affetto l'opera mia, ragionarvi alquanto degli intendi- 
menti dell' italiana letteratura nei tempi nostri, e per conse- 
guente degli uffici vostri, o ottimi Giovani, che non sono 
lievi, ed eziandio dei miei eho sono molto dei vostri più 
gravi, ma dal cui solo accordo possiamo sperare alcun frutto 
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ili questo lezioni ; im pere ine eh è se voi, qui venendo, aveste 
in animo ili apprendere alcuna cosa, ò pur mio desiderio 
vivissimo elio dell'opera mia dobbiate ricórre alcun frutto; 
di guisa che. se voi non riosciste a bene, non solo voi fallireste, 
del debito vostro, ma rechereste anco a me gravissimo dolore; 
chò mi parrebbe esser venuto meno a me stesso, essendo io 
estimi il miglior giudizio, che far si possa di un maestro (salvo 
rarissimi casi, i quali Dio tenga da lunge), sieno i buoni di- 
scepoli. 

Taleessendo il mio avviso, l'opera mia vorrà esser tutta 
d' amore ; e opera d' amore io prego la vostra : e in questa mu- 
tua signi iieazio ne d' affetti io mi unirò a voi, e voi a me, 
si fattamente cercando io far di voi dei buoni e valenti disce- 
poli, e voi di fare onore a me agevolandomi il diffidi cammino, 
e compiendo con l' operoso zelo vostro il difetto mio. 

Il cammino che noi dobbiamo percorrere non è certa- 
mente agevole; non ò agevole, perchè non solo voi sieto nuovi 
in questi studii, ma perchè è pur vero che, per la natura dei tem- 
pi, e per un ct-talo andazzo hi cui ha sdrucciolato la odierna 
istruzione, al i|u;ilc uli stessi sapienti maestri non riescirono a 
por modo, corno avrebbon voluto, voi venite a queste scuole 
senza quel ccrredo di cognizioni, che pur farebbe mestieri. Man- 
co male che voi non provaste una nuova scuola che crede pog- 
giar .sublimo avvolgendosi ed avvolgendo nelle nuvole, o a- 
dusar vuole a sillogizzare prima d' insegnar a parlare, si che 
nella filosofia va spesso smarrita ia gramatica, che pur diventò 
filosofia. Io non accuso nessuno; io noto alcuni mali che furono 
dei tempi, e di cui questi non poteano forse essere scevri: ma io 
li noto francamente, perchè mi par tempo di cessare quest.1 
femminile ritrosia a svelaro le nostre piaghe; onde poi non si 
provvede ai rimedi, e i mali durano e si fanno maggiori. 
Ora l' Italia vi è : e gli animi vostri già sospesi fra le spe- 
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ranze e i timori, distratti da militi pensieri, da cento af- 
fetti or quinci or quindi portati, possono oggi in un solo pen- 
siero, in un solo affetto fermarsi, di tornarti cioè cittadini de- 
.gni di questa Italia riunita, e pei quali soli potrà la Italia nuo- 
va esser certa di diventare antica. E qui l'ufficio nostro 
si fa ancor meno agevole: perchè non solamente voi siete 
nuovi, ma perchè nuovo sono pure io; che uscito, or non 
fa molto tempo, dal limitar delle scuole, mi trovo a far 
da maestro senza la esperienza, che è tanta parte del ben 
faro, o non libero appunto dai peccati del tempo, dei quali 
è pur d'uopo purgarsi se vogliamo aggiungere a bene. 

Signori ; noi siamo nati, e, meglio, cresciuti in tempi 
miracolosamente avventurati! 

Noi abbiamo visto nel corso di pochissimi anni, di po- 
chissimi mesi compiersi opere meravigliose che pure an- 
tivedere sarebbe stato ardimento, profetaro opera di un 
secolo, temerità: questi eventi stupendi ci hanno fatto cor- 
rere ardire al cuore e ci hanno essi stessi cresciuto virtù a 
geste ammirande: ma se da una parte ci hanno recato 
del bone, da un'altra ci hanno assai nociuto: noi abbia- 
mo superbito, e suporbicnti ci siamo scordata in imperfe- 
zione nostra, abbiamo dimenticato la nostra pochezza, a 
gonfiare di ima vana appariscenza. Signori, molte volte 
abbiamo scambiato V opera degli uomini con quella della 
Provvidenza. Gravissimo inganno; ondo sono partoriti gra- 
vissimi mah. La presunzione ci ha vinto, e, invece di ader- 
gerci sublimi, operando cose degne di laudi, ci affaticam- 
mo a farci sgabello di scambievoli e facili lodi, e ogni cosa 
fu pieno dì compagnie di mutua ammirazione. Da tutte 
le parti; in ogni provincia, in ogni città, in ogni paese, 
in Ogni borgo sursero uomini illustri: grandi uomini di 
stato, grandi oratori, grandi filosofi, grandi istorici, grandi 
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poeti : ma io tomo che quelli che dopo noi verranno, non ab- 
biano a scambiare 'questi grandi politici, questi grandi 
oratori, questi grandi filosofi, questi grandi istorici, questi 
grandi poeti, con le cantatrici o le ballerine, che, morte 
essendo, non resta di loro se non le laudi degli scritti 
dei diari: e aver potessero almanco la buona ventura elio 
ebbe la Carolina Hungher; che pur ebbe ad esaltarla un 
Giordani, il quale, avvegnaché un moderno filosofante cre- 
desse sconciarsi a chiamarlo un solenne filologo, lo più 
tardo età cercheranno solennissimo scrittore. 

In questa commozione di tempi specialmente volsero in 
basso !e lettere: non si avvisò più a fare opere durature, 
non più a quei forti studii che ne sono la più salda ra- 
gione: si pensò solo a farsi applaudire, a laudare per es- 
ser laudati: i pensati concetti cessero luogo allo facili e 
risonanti parole e tutto fu accademia, e spezialmente ac- 
cademia le scuole; dove i maostri non si argomentarono 
più ad avviare la gioventù ai fonti del sapere, ma dove si ao- 
perarono, quanto meglio potettero, a far procaccio di lodi, 
dandole ad intendere di essere diversa da quella che era. E i 
giovani non furono più discepoli, ma si atteggiarono a giudici: 
e vennero, si potrebbe diro come degli accorrenti alle pre- 
diche dei tempi suoi dicea i! Gozzi, 

Non per dar vita e nutrimento all' alma 
Ma per diletto e giudicar di noi 
Come di suonatori e recitanti. 
Io dico queste piaghe, perchè io stesso ne fui piagato; e 
perchè io stosso non seppi tal fiata non lasciarmi avvol- 
gere in queste mostre accademiche, e non scambiare l' umi- 
lo vesto dì discepolo con la presuntuosa giornea di giudice. 
Ben vi so dire che oggi assai me ne duole, chò non do- 
vrei forse, se diverso stato fosse, sentire ora tanto di do- 
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vere essere a troppi discepolo, oggi che pur devo aggiu- 
starmi maestro. Portati dal vivo desiderio di andare innanzi, 
siamo trascorsi a tale elio non più tarili d'ieri un illu- 
stre latinista, ornamento dell'Istituto tecnico di questa città,' 
esclamava doversi tornare indietro per andare innanzi, e spe- 
cialmente in fatto di lettere : auree parole chi le sappia discre- 
tamente intendere. E prendo coraggio a dirvi queste cose, o 
Giovani cari, perche, in dicendovele, io vi vo pure disadorna- 
mente ripetendo le belle parole con cui da sè mi accomiatò il 
venerando Niccolò Tommaseo, di cui fui sempre riverente 
ammiratore, e da cui, prima di lasciare Fiorenza, me ne an- 
dai, quasi a prender lena -e virtù al gravissimo incarico che 
qui m'era serbato. E per ciò, o Signori, rieoglicndo le parole 
di quel dottissimo uomo, la cui virtù non è di questi tem- 
pi, e vince forse l' antica, io voglio dirvi di bel principio 
die questa scuola, la Dio mercè, non vorrà essere certo un'ac- 
cademia e come io abbia dovuto nelle parole sue confermarmi 
in mento quello di che era già convinto da scolare, che, cioè, 
l' insegnamento più che presumere di essere una grande istru- 
zione, che io aver non saprei, e di cui male si caricano i 
giovani, deve guardare ad essere un esercizio di ginnasti- 
ca intellettuale, tanto da mettere in grado ì giovani 
da imparare da sè e far da sè. E a questo spero che mi 
gioverà l'essere già stato scolare più che oggi il non esser 
maestro; o di questo vorrei che voi, diletti Giovani, ri- 
esciste^a dar provategli esami; i quali dovrebbono essere 
ordinati più a dimostrare 'le'* disposizioni acquistate, che 
non una~istruzione appiccicata alla memoriale ]nulla en- 
trata nell'intelletto. 

Questa scuola sarà dunque, o Signori, uno scambie- 
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Vola esercizio, dove Ì giovani impareranno a studiare ed io 
ad insegnargli: dove essi impareranno quanto sia scarso il 
saper loro, e quanto a imparare vi eia, ed io sempre più 
quanto malagevole l' ufficio dello insegnare, e di quali e 
quanto cure abbisogni. Sebbene iti modo diverso,, studieremo 
insieme; e in questo studio essi sentiranno umilmente di 
se, e in tal sentimento di naturale umiltà vorranno pur 
perdonare al difetto mio. E umili diverranno spezialmente 
studiando ed imparando : imperciocché solo studiando ed 
imparando potranno sapere quanto difficile studio sia questo 
della italiana letteratura, della quale quanto più si conosce 
tanto più si vede quanto resta a sapere. Oggi pur troppo 
è corso il vezzo di erodere di essere alla vetta quando uno 
non è se non alle falde : di credere di" avere percorso il 
cammino delle lotterò quando uno non ò se non al prin- 
cipio : noti a pena all'ombra del natio campanile , crediamo 
aver riempito del nome nostro dall' Etna al Cenisio. Di- 
letti Giovani, lo studio delle lettere italiano non ha confine: da 
quindici anni io vi do opera continua, ed Ogni giorno 
imparo nomi e scritti degni di esser puro saputi e stu- 
diati La letteratura italiana non è tale dì cui siano og- 
gimai posti e formati i confini; la nostra letteratura corro 
coi secoli. Non spogliata delle ruvide ma schiette forme 
del trecento, ogni di più si viene a gentilezza componen- 
do ; il cinquecento le dà l' eleganza, e il seicento stesso le 
dà la dignità La nostra letteratura abbandona ora un ge- 
nere di componimento portato dai classici e ne sostituisce 
dei nuovi non meno leggiadri di quelli ; letteratura elio 
pone ad esempio il Convito di Dante e i Promessi sposi 
del Manzoni ; le Laudi di lacopone da Todi A cóme 
la BamciUiana di Vincenzo Monti; le Cranacìw. di Ricor- 
dano Malaspini e le Storie di Carlo Botta : che, serbando 
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fede ai greci e ai latini esemplari, gì' imita nel raro ed 
ingenuo modo di esprimere gli affetti, o ad un tempo si 
vale degli scrittori delle nazioni moderne per dare a 
quella descrizioni, a quegli affetti una vivezza o una vigoria, 
qual gli antichi non hanno: letteratura di sei secoli, che 
accoglie ogni modo di scrittura, e, non disdegnando il 
hello delle altre nazioni, mantiene l'indole propria.. Il 
n'y a pas de langue qui puissc demeurer etationnairo ; li: 
mot muveau qui m' échappe le prpuvc : diceva, e hen dice- 
va, il celebre Villemain. 1 Vi è certo nella lingua una 
parte ferina c che inai non varia; ma ve ne ha pare una 
mutabile e varia : e, fino che questa parte non posa, 
certo si ó che la lingua non ha raggiunto la sua meta. 
Per ciò noi vorremo esser riverenti all'autorità dei grandi 
scrittori dei primi secoli della lingua, poiché la parte du- 
rabile e ferma delle opere loro passa di gran lunga la parto 
variabile e accidentale ; ma vorremo ancora guardare at- 
tentamente all'uso, per il quale la lingua arricchisce, si 
nobilita e aggiugne alla sua meta; a quel tempo, in che la 
lingua può dirsi perfetta. L'autorità e l'uso saranno i due 
principii con cui governeremo il nostro studio; cercando 
con l'uso ringiovanire 1' autorità, e valendoci dell' autorità 
a segnare i confini dell'uso; il quale, se noi volessimo se- 
guitare tanto da contraddire alle leggi e alle nonne che 
gli antichi scrittori col loro esempio ci diedero, noi gua- 
steremmo l' indole della lingua stessa, e non più uso ma 
abuso corruttore chiamar lo dovremmo. E pur troppo, o Si- 
gnori, la vaghezza del nuovo e il credere di seguitare l' uso. 
fu cagione che la lingua nostra cadesse in basso, e che no 
uscissero fuori d'ogni parte scritture che d' italiano non hanno 



1. Cours de LUtfralme Fra^nùc. TaMea» da dix-httitième smV(c. 



— 15 — 

se non il nome. Si ebbe in inente di unificare la lingua 
nostra. E veramente non mai tanto ne fu il desiderio quanto 
in questi tempi, in cui le provincìe italiane, riunite in una 
sola famiglia, sentono il bisogno di salutare la loro reden- 
zione e la loro libertà con una parola e un accento che sieno 
la parola e l'accento di tntta l'Italia; Santo fu l'intendi- 
mento; ma errato il modo. Si credè formare la vera 
lingua italiana portando in essa sprovvedutamente, nò sen- 
za torle ad esamina, Io parole e le frasi di ogni paese o 
di ogni borgo: si volle da ognuno scrivere nel proprio 
gergo, credendosi che il gergo potesse c dovesse divenire 
italiano: Bi disconohbc in una parola l'autorità. E quanto 
danno ne sia venuti) mal può dirsi a parole: ben s'intende 
da chi speso tutta !a vita nell'amoroso studio di questa 
nostra lingua; o ben lo intende l'illustre senator Lambru- 
schini ; che, or fa pochi dì scrivendomi, mi dicea di questa _ 
bellissima lingua, che la muore e 'fra poco la 2>asscrà fra le 
antiche da essere studiate nei Ginnasi e ne' Licci Oh non si 
avveri, o Signori, il doloroso presagio; si studi nei Gin- 
nasi o noi Licei; ma come la più viva potenza del nostro 
paese, si come quella cho sola valse a serbare unita la 
Italia, quando cento tiranni la roller divisa, e per la quale 
un grido di libertà corse inteso dall' Alpo al mare. Argo- 
mentiamoci quanto meglio possiamo a fine la vecchiezza 
del venerando scrittore conforti un raggio di non vana 
speranza: egli teme, ma non dispera: e a voi specialmente, 
o Giovani, il farlo sporaro; e so quel raggio brillasse nel 
giorno stesso in che fosse per iscendere nella tomba, voi 
lo vedrete afferrarsi agli orli della fossa, per gustare di 
quella desiatissima luce, per contemplarvi, e benedirvi. 

Sì certo, o Signori, che ogni parto d' Italia ha buone ed 
elette frasi di dire (e quante non ne ascolto in questa!), 



Dipzcd by Google 



di che si potrà arricchirò la favella nostra; ma nella ele- 
zione loro non bisogna porre in non cale l'autorità: è 
d'uopo scogliere ciò elio si conviene alla lingua già fer- 
mati!, e non accettare ciò che le recherebbe nocumento. 
Danto stesso dai varii dialetti, di cui annovero quattordici 
principalissimi, trasse ciò che meglio estimò per arricchire e 
nobilitare la lingua nostra; e Giovanni Villani nelle Cronache 
afferma che Dante con forte ed adorno latino e belle ragioni ri- 
provò tutti i volgari d'Italia Ma l'opera di Dante era sa- 
piente e non per nulla il suo nomo fu primo nelia istitu- 
zione della favella nostra, mentre oggi si vorrebbe tentare 
da alcuni opera sconsigliata e ruinatrice. Io vado di assai 
lieto animo manifestando oggi queste opinioni, perchè oggi, 
se non erro, lo studio e lo amore- dei classici mostra ri- 
nascere in Italia: ia venerazione per loro risorge: e l'Italia, 
raccolta, or fa bene un anno, in sulla piazza di Santa Croce, 
non solo onorava cbncortle in Dante Alighieri il gran cit- 
tadino, ma il padre della italiana letteratura. L' edizioni dei 
classici si vanno come non mai ripetendo: le antiche scrit- 
ture si vanno togliendo amorosamente dal Boppediano del- 
l'antichità; e voi sapete con quanta cura a Bologna una 
schiera di nomini dotti in lettere e fdologia, alia quale io, 
sebbene immeritevole, mi reco ad onoro appartenere, 
vada per provvido consiglio del Governo, presiedendo lo 
illustro Zambrini, dandovi opera con universa! laude. 
Queste cose le son bella prova che, salvo poche eccezioni 
di alcuni ingegni traviati, il gusto italiano dura ancora, 
sano ed incorrotto. Nò crediate, o Signori, che questo sia 
in tutto sterile studio a far procaccio di frasi leziose e sdol- 
cinate parole ad imitazione dei lambiccati discorsetti da 
povere accademie. Nello studio della parola non si cerca 
più puramente il mezzo di rappresentare il pensiero: ma 
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vi si corca la progressione, l'abbondanza o la economia de] 
pensiero stesso; i quali sono uffici della parola. L'uomo, o 
Signori, si agita continuo, perchè sente nel moto la vita e 
la tranquilliti nella morte: unico aiuto trova la parola. 
Che sarebhono gli affetti dell'uomo senza la parola? per lei 
piange al pianto altrui e fa piangere al proprio: por lei 
evoca i passati, e, vinta la morte, trapassa ai secoli ventu- 
ri: per lei squarcia il velo che involvo il creato: por lei 
moltiplica le imagini che gli soccorrono alla mente: per lei 
cerca nuovi ninni, il bello, il vero ed il buono: por lei dà 
vita alle grazie, fugge !a terra, b' innalza al cielo e vi col- 
loca l'uomo, che per tal niodo dimentica quasi di dover 
morire, o meglio, non trema più ma sorride nel pensier 
della morte. 

Eccovi, o Signori, l' ufficio della parola ; di cui io non 
saprei davvero in che cosa meglio si mostri la onnipotenza 
divina. E quali e quanti i suoi effetti! Dall'uomo dei boschi 
all' uomo cho si raccoglie in civil comunanza, dalle orribiii 
mnde, dalle pene del contrappasso e della prapagginatura allo 
carceri dei tempi nostri, dagli stupidi idoli degli indiani, 
dei greci o dei romani all'unico Dio, dalle folo del Zon- 
davesta allo umili c inspirato verità del Vangelo, dal ferreo 
impero di Attila e di Totila al paterno reggimento dei 
tempi nostri, dalle donazioni di Costantino alla espugna- 
zione dì Castelfidardo, io non veggo se non la virtù della 
parola. E non è per la parola, o Signori, so mentre i vo- 
stri avi combatteron fra loro guerre di fratricida oppres- 
sione, i vostri fratelli, i vostri figliuoli combatterono lo san- 
te battaglie della comun libertà? 

E che sarobbono le scienze senza la parola? Non il 
sole sognerebbe il corso degli anni, non lo stelle il cammino 
ai naviganti, non la elettrica scintilla correrebbe ad unire il 
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mondo in un solo pensiero dall'uno all'altro estremo, non 
il legislatore infrenerebbe le umane passioni, nò difendereb- 
be i conculcati diritti, non la religione inolcirebbe il cuore 
dell'uomo per ricongiungerlo a Dio. 

Chi queste cose consideri, ben si mostra quanto alto 
ed importante studio sia il nostro; e corno in esso si ri- 
congiunga tutto l'umano sapere: si persuade ebe ufficio 
della letteratura dove essere, a dire col Foscolo, « di ria- 

• nimare il sentimento e 1' uso dello passioni, e di abbellire 

- le opinioni giovevoli alla civile concordia, e di snudare con 

• generoso coraggio 1' abuso e la deformità di tante altro 

- clic adulando l' arbitrio de' pochi o la licenza della molti - 

- tuclinc, roderebbero i nodi sociali o abbandonerebbero gli 

- Statial terrordel carnefice, alla congiura degli arditi, allo 

• gare cruenti degli ambiziosi e alla invasione degli stranieri,. 

Ecco l'intendimento della letteratura, eri ecco pèr- 
che in due schiere si partirono i elassici nostri; iu una 
dello quali stanno i sapienti, che si valsero delle parole ad 
ornare e far meglio apparire le coso; dall'altra i poveri 
di sapienza, che nella eleganza delie parole la povertà delle 
coso argomentarono nascondere: onde oggi meglio si loda 
la austera bollozza di Beatrice dei capelli d'oro di fcaura, 
e più la severa sobrietà del Machiavelli che non la pom- 
posa fioritura del Cartolilo tanto si sente novamente il 
bisogno di studiare i greci e i latini, che, maestri di ele- 
ganza, vanno appunto cercati in quella parte che gli fece 
un giorno nazionali prosatori e poeti. 

Ed io cercherò certo infondere pei classici una spe- 
cie di religione e di culto; ina non sarà religione cicca, 
non culto superstizioso: perchè a riescire scrittori quali Y età 
presento chiede, e non quali bastarono alle passate, bisogna 
sceverare in loro le parti; che, buone per gli antichi tempi, 
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più non sarebbono po' nostri. L'uomo si agita ed agita: il 
pensiero umano non posa; scopre nuovi mondi, nuove idee; 
nuovi diritti, nuovo leggi; nuovi bisogni, nuovo satisfai ioni. 
A questi diritti, a questi bisogni e d'uopo provvegga chi 
voglia divenire scrittoi' popolare. Il popolo, o Signori, se- 
gue una legge di progresso : egli primo sento questi nuovi 
diritti, questi nuovi bisogni. Come la lingua è nel popolo, 
nel popolo è parimente il pensiero; ondo n'ò primo mae- 
stro. 11 popolo non è solo forza materiale, ma ancora forza 
morale: egli non sa dare al pensiero una forma viva, egli 
non sa pienamente esprimerlo ; gli occorre V aiuto dello 
ingegno, la forza dei colti uomini: la quale, so congiunta 
alla forza materiale del popolo, fa sì che questo pensiero 
plebeio , questa forza materiale di lui si manifesti ap- 

tutto un popolo, e sorge del popolo la sovranità. Dal con- 
nubio adunque dell'ingegno con la plebe nasco la lettera- 
tura popolare: la plebe dà la materia greggia; l'ingegno 
lavora la materia; ò perciò la plebe potenza che l'inge- 
gno reca ad atto: così !a montagna raccoglie nello suo 
viscere preziosi metalli, e l' artefice no compone istupendi 
lavorìi miracolo dell'arte: e, come senza i metalli l' artefice 
non potrebbe nulla, così l'ingegno senza la plebe; hi cui 
opera ò ben più sostanziale c potente di quella dell'inge- 
gno, sebbene questa sia più splendida, più appariscente. Alla 
plebe dunque, o Signori, il primo onoro; perche la plebe è 
potenza creatrice: a Lei merito maggiore; all'ingegno mag- 
giore la fama, perchè più illustri o più palesi le sue virtù 
che non son quello della plebe, le cui potenzo sono più 
nascoste, corno di tutte le potenzo creatrici. 

E quando dico plebe, non intendo volgo ; quel volgo 
che Orazio sdegnava e tenea lontano. Il volgo d'Orazio 
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non era certamente la plebe di Roma, plebe sì ma plebe 
togata, e nelle eui gloriose gesto Orazio stesso avea tolto 
la inspirazione a sovrani pensieri in istnpendi versi signi- 
ficati. Il volgo d'Orazio era bene altro volgo: era volgo 
elio ancor dura, e che per nostro danno mena ancora i suoi 
tristissimi frutti. lira, o Signori, il volgo dei saccenti igno- 
ranti, era il volgo dei presuntuosi; che, privi di dottrina 
e di senno, si studiavano venire in fama seggendo in 
piuma, disconoscendo e vituperando coloro che cercavano 
crescere in onore, faticando e sudando in quegli onorati 
studii onde si giova la Patria e i suoi figliuoli. Era un 
volgo di uomini corrotti, e elio, senza il sentimento del 
giusto, del buono e del bello, erano di corruzione alla civil 
comunanza. Kon era questo volgo la plebe: che, in vero, la cor- 
ruzione ha sempre sue radici nell'alto, e là cresco dove 
meglio e con più arte si coltiva, e quasi a mostra di bel 
vivere e civile ; ed è poi sempre di là cho scende, s' in- 
sinua e si propaga nelle umili classi di questa plebe, cui 
Iddio avea dato creando ima sola ricchezza, la ricchezza 
di schiette e virili virtù. 

La letteratura dunque è qualche cosa più di uno 
sterile studio di parole: nasco dal connubio dell'ingegno 
con la plebe, e non può essere nazionale se pur non ò 
popolare; che, so di pochi il crearla, universo deve esserne 
il godimento. Per lo che ben dice il Giordani che ■ la 
« lingua ò come uno specchio nel quale cadono i concetti , 

* di tutti i pensanti della nazione, e dal quale nella incuto 

* di ciascuno si riflettono i ponsiori di tutti. * È d'uopo 
dunque, carissimi Giovani, che io vi porga questo spec- 
chio più schietto e manco guasto cho da ine si possa, sì 
che renda i concetti e i sentimenti degli italiani d'oggi; 
e che io vi faccia conoscere ciò che la Italia aspetta e 
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vuolo da voi, se voi votato essere dei suoi scrittori. Ecco 
perché io da bel principio vi ho detto che noi cercheremo 
anzi tutto 1' accordo dell' autorità con l'uso. Ben mi so, che, 
in fatto di letteratura, lo opinioni variano con gl'individui: 
e non mancheranno forse contraddittori a queste teoriche, 
le quali vi andrò pur discorrendo nelle mio lezioni: ma se 
io sono deliberato di rispettare le opinioni altrui, manterrò 
anco fermamente le mie, contento di potervi addurre 1' au- 
torità di un Napione, di un Cesari, di un Puoti, di un 
Foruaciari, di un Giordani, di un Fanfani, di un Monta- 
nari e dello stesso vostro Leopardi. Usciti da queste scuole, 
Giovani egregi, voi avrete impernio a studiare: e allora voi po- 
trete, più e più studiando, formarvi quelle opinioni che vi 
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imparare la via che poi vi sarà mestieri seguire: - via il 
vezzo di sentenziare innanzi tempo, che non è atto di libera 
dìscrizionc, ina certo indìzio di liberissima ignoranza. 

Vi ho detto, o Signori, che noi studieremo la italiana 
letteratura, adoperandoci a congiungere il principio d'auto- 
rità con l'uso; e, sì fattamente facendo, avviseremo a ser- 
vire ai nuovi bisogni della civil comunanza, e procacciere- 
mo che la letteratura nostra abbia forma popolare. Dice- 
vole cosa è- vi vada ora significando con qnal motodo mi 
studierò di conseguire il fine che ci proponiamo; e tanto più 
dicevole mi sembra, quanto più io sono nuovo nell'onore- 
vole ufficio dell' insegnare, e a buon dritto si vuole sapere 
corno io cercherò di bastare al debito mio, e con quali in- 
tendimenti; si come mostrano le elette persone che qui 
vonnero ad udirmi,' non mosso certo da altra cagione, so 

1. A questa Prelezione elio i'u rciilita noli' Aula Maguù utlla It. Uniycrsìtù 
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non fu -di sapere a quali dottrine e a quali intendimenti 
avrei iniziato i giovani di questa provincia, elio sono il loro 
amore e la loro speranza, e elio saranno pur l'amor mio, 
e avranno tutto lo mie cure: di questo vi prego esser 
certi, o Signori. 

Se non che prima di dirvi quale sarà il metodo che 
io userò in questo lezioni, avendo parlato ili popolar lettera- 
tura, occorre che io fermi il BÌgnificato in cui ho voluto 
usare questa parola. Che per popolar letteratura non intendo 
certe scritture che oggi corrono tanto V Italia, e che, con 
cattivi intendimenti in peggior forma vestiti, cercano lu- 
singare lo folli passioni di una turba sconsigliata, promo- 
vendo odii ingiusti, ed amori immeritati; non quella let- 
teratura puerile che sorse già a gloria di pusilli maestri, 
e che con gran magistero va insegnando come il sole sia 
caldo o fredda la neve, e tra il freddo e il caldo s'inge- 
gna d'insinuare alla gente la sua gran vanità che par per- 
sona. Cosi se ne rovescia ogni giudizio, e facilmente ne vanno 
lodati per i meglio scrittori quelli ohe corrono al tutto 
fuori delle orme dei classici nostri Nè anco popolare intendo 
io una cotal forma di letteratura che oggi ha grido in 
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spirarono, la materia, il sentimento, per poi novamento ri- 
donarli alla plebe, e nella quale l' ingegno è in relazione con 
la plebe come causa o come effetto; il perchè dalla plebe 
inspirato, deve poi guidare e perfezionare la plebe. La quale 
ha il senso del vero e del bene; mi* è senso perplesso, che è 
d' uopo altri traduca, in pieno conoscimento : il senso por sé 
scamhiorebbe il falso col vero, il beno colmale; perchè il 
senso di per sè non conosce bone la materia su cui deve ope- 
rare; vi occorro l'ingegno : e quando osso si unisce alia plebe, 
il senso si modifica, diventa comune, si trasforma in retto, e 
cosi nasco la nazional letteratura. In una parola, o Signori, 
la letteratura popolare che deve avere la nazione, è lette- 
ratura che s'informa nella plebe por poi a' lei rido- 
narsi; mentro la letteratura che oggi dicono tale, è let- 
teratura che non trac sua materia ne sua inspirazio- 
ne dalla plebe, ma che si abbassa ad essa por lusin- 
gare i suoi vizi , per pascere i suoi ozi , per ìsnervaro 
i suoi polsi, per renderla muta, lenta e inoperosa; e che, 
nel nome santissimo di libertà, cerca toglierle la forza 
maggioro ch'ella possa sperare, perchè corre a servizio dì 
pochi, cho sfruttano la patria e che, lasciati fare, la ren- 
derebbero più misera che non gli stessi tiranni. 

Por l'ima escono quei libri, quelle opere, quegli aeriti 
ti, i quali il popolo cerca avidamente, e logge quasi me- 
ravigliando di trovarvi stupendamente effigiati i suoi con- 
cetti, e ritratti Ì suoi pensieri: concetti e pensieri, che, quasi 
fantasmi, gli si aggiravano nella mento, ma cui egli in- 
vano si argomentava di dar forma vera, e che in quegli 
scritti vede or aver vita e so ne compiace, sì come di un 
indovinamento di so stesso, di una rivelazione delia propria 
potenza. Per l'altra, o Signori, quali scrittori, quali libri, 
quali opere?.. Permettete che io taccia. « Scrittoi-uzzi da in- 
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« seguii, scrittornzzi «In. giornali, scrittoi-uzzi ila hbercoletti 
« sono venuti ad insegnarvi lo scrìvere ed il pensare, • vor- 
rebbe ripetere, se oggi vivesse, il buon cappuccino Luigi 
Colleredo, come andava predicando al popolo nel 1799 in 
sulla piazza di Verona. 

Perdonatomi, o Signori, se, nel desiderio di meglio 
manifestarvi i miei intendimenti, mi avvenne di esser alquanto 
lungo: vi dirò ora come intenda racargh ad effetto, e sarò 
breve: e qui più specialmente rivolgo la parola mia a voi, 
n Giovani, essendo che in voi più specialmente si vada ora 
il pensici' mio raccogliendo. 

Vi ho già detto die da questa cattedra non solo non 
potete ripromette ivi di imr.v fatti maestri di letteratura, ma 
nè manco letterati Da questa cattedra non potrete aspet- 
tarvi se non di essere iniziati a f(iiei severi studi, onde potrete 
appunto un giorno rieeeire ad essere o letterati o maestri ; di 
qui non potrete avere se non il filo di Arianna, a condurvi 
poi soli per questo interminabile laberinto dell' ingegno 
umano, purché voi mi seguitiate docili ed attenti. La let- 
teratura nostra deve rispondere ai tempi nostri : per la qual 
cosa noi, studiando i classici, terremo fermo il pensiero al- 
l'età presente e ai suoi bisogni, cercando religiosamente 
ricorro tutto ciò che alla presente condizione di uomini e 
di cose può meglio giovare, appuntando ciò che oggi sarebbe 
meo, buono o meno acconcio. Al che conseguire, meglio elio 
esser largo nel leggervi orali lozioni da questa cattedra, 
sarò nell'esporvi i elassici, e porrò mento a temperarvi 
nell'arto dello scrivere col tórgli a stretta esamina: nel 
che sta l'arte che oggi dicon crìtica, e che non por nulla 
fu salutata la decima musa. Cercheremo i difetti; ma 
maggioro studio metteremo a dichiarare le bellezze, che 
quanto più sono tab, manco si mostrano, e più difficili riescono 
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a vedersi del brutto, il quale, offendendo i sensi, tosto si pa- 
re: ed anco perchè nei giovani non usi a fare, è facil co- 
sa il censurare, lo che è dall' operar ben diverso : come 
mostrò il povero Bettinelli; che non trovò un verso nella 
divina Commedia, del quale non bastasse a dir male, e pur 
non seppe inai fare una terzina degna di Dante. E special- 
mente vorrò farvi vedere quale e quanto nei classici volu- 
mi nostri sia lo studio dei greci e dei latini, e come que- 
sto studio si» gran ragiono del bello loro, e possa giovare 
grandemente anco a noi. La letteratura non sta ferma, ma 
segue il civile progresso ; lo perchè noi non sdegneremo i 
moderni, nè ci staremo, serbando modo e misura, di para- 
gonare ai nostri scrittori gli scrittori e le opere straniero, 
vedendo qual parto abbiano avuto nelle lettere nostro, sia 
in bene sia in male, e quanto aiutar noi pure ce ne possia- 
mo. Può essere, por avventura, che sentendo alcuno unire il 
nome di Dante a quelli di Klopstock, di Shakspearo e di Goe- 
the; il nome dell' Alfieri a quello di Eacine e dei tragici stra- 
nieri; del Goldoni a quelli di Lopez de Voga e Calderon della 
lìarca, mi incolpi di escire dai confini del modesto mio in- 
segnamento per entrare negli spaziosi campi di quella che 
dicono alta letteratura. Signori, per mo la letteratura è una 
sola: nou conosco nè alta, nè bassa: nell'insegnamento di 
questa io non conosco diversità so non nel modo; il quale devo 
acconciarsi alla varia condizione di quelli che odono: edio, 
uscendo puro in raffronti, sarò piano e facile: e, meglio che 
farvi dei paralleli, v'insegnerò il modo di poterli fare da 
voi, quando vi piaccia continuarvi in questi studi impor- 
tantissimi. 

La letteratura è armonia; armonia dello parole con 
l'ideo; armonia delle parole fra loro: ed io, più di tutto, 
vorrò porre mia cura nel]' affinarvi il sentimento del bello; 
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il quale vuole pririfcipalmento ossero persuaso dal cuore. So 
l'anima vostra non si riscalda alle soeno della natura, allo 
meraviglie dell'arto, ai nobili fatti, allo valorose gesto, se 
il vostro cuore non s'innebria respirando queste aure di 
libertà, so non si schiude ni sentimento del bello, so non 
si disposa alle norme del retto, voi invano argomentereste 
di farvi scrittori: non dico poeti, chò poesia ò inspira- 
zione: e come potreste destar affetti che voi pur non 
sentite ? 

Studiando i classici, io vi schiuderò il cuore allo 
divine bellezze loro; e se sarò contento clic distinguiate 
la ruggine dall'oro di Dante, i concettini del Tasso dal 
magnifico stile suo, oh ben diverso, mi vorrò diro beato 
se riesca a commuovervi con Francesca, a farvi fremere con 
Ugolino, a compiangervi con Olindo, a sospirar con Tancredi. 

Allora unirò l' esercizio dei componimenti secondo le 
classi in cui siete distinti. 

Per impararo a scrìver bene fa d'uopo prima seri 1 
ver malo: ma provando e riprovando, col tempo e con lo 
studio si giugne pure a scriver bone. Sì non vi è 
tempo efie basti, nò studio che valga, so il cuore non 
palpiti di santi e generosi affetti. - Io non mi sentiva 

- mai ridestare in mente ( dice l' Alfieri ) e nel cuore 

- un corto desiderio di studi, ed un certo impeto ed 

- effervescienza d' idee creatrici se non so in quei tempi in 

- cui mi trovava il cuore fortemente occupato d'amo- 

« re onde io non mi teneva mai tanto capace 

« di riuscire in qualche ramo di letteratura che allor- 

- quando avendo un oggetto caro od amato mi pareva 
« di potere a quello tributare i frutti dol mio ingegno. » 

Signori ; non vi meravigliate cìie io vi vada ripetendo 
questo parole, nò crediate che io vagheggi fare di questi 
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giovani dei fervidi amatori, nò gettarli nel vortice d'in- 
felici e turbinose passioni. No; ma né manco mi porrete a 
colpa se in questi tempi in cui è surta una nuova scuola, 
che, sentendosi impotente a degnamente laudarla, cerca vitu- 
perare la donna, io ripeto col vostro poeta 
. . . . ad atti egregi è sprone 
Amor chi ben 1* estima, c d' alto affetto 
Maestra è la boltà: 
Badate che io dico donna, e non dico signora : la si- 
gnora può esser donna, ma la donna è più che signora. E 
ben colla plebe per la parte che riguarda l'ingegno, si con- 
viene la donna, che ne porge la gentilezza e la benignità: 
in essa il sentimento e l'intuito meravigliosamente si mo- 
strano, e come la plebe informa l' ingegno, la donna infor- 
ma l'uomo. La plebe o la donna sì fattamente prevalgono 
in sull'ingegno e nel sesso maschile: - esse sono, - a dirlo con 
Gioberti » foriere e incominciatrici. Como la pubertà della 

- donna precorre a quella dell'uomo, e le incolto cittadi- 
' nanze precedono le disciplinate, così il presentimento e 
« l' instinto femminino e popolano vanno innanzi aU'inge- 

- gno dotto e civilo: il qualo sottentrando trae da quello 
« la parte più bella o lodevole delle sue inspirazioni, onde 
.«la carità e l' amore ( che è quanto dire l' affetto della plebee 
■ della donna} sono i due stimoli umani più efficaci a su- 

- scitare azioni e generose e magnanime. • 

Quando or io veggio il picciol conto che si fa di 
questa che è la più cara fattura di Dio, quando io la veggio 
trastullo della odierna gioventù, quando odo il suo nome 
fatto ludibrio nei ridotti, quando veggio madri derise, ta- 
lami violati, donzelle miseramente ingannate , perdonatemi, 
o Signori, so io ardisco mandar fuori una parola con che, 
se nou la posso riporre sul sacro buo altare, vi dia, so non 
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altro, esempio di riverenza a lei; perdonatomi so quando 
leggo i canti dell'Alighieri benedico alla divina Beatrice, 
di che alcuni avrebbono voluto fare un mito, e lo per- 
chè, non sanno. Togliete pure Beatrice, ma dovrete con- 
cedere che un'altra donna fosse amata dall'Alighieri, per- 
chè, altrimenti essendo, non potea scrivere come chi amore 
nella mente gli ragiona: l' amore, oSignori, non s'immagi- 
na, non si figura — si sente. Omero non so se amasse: 
ma quando in lui veggo la donna per diletto e por gene- 
rare tenuta; quando veggo tanti e tanti desiderare Pene- 
lope, e non il suo affetto; quando sento Telemaco parlare 
aspro alla madre, e veggo Menelao tórre in pace il ritor- 
no di Elena rimasta dieci anni con Paride; io ne ho dub- 
bio grandissimo, ed esclamo: Perchè, o sovrano cantoré, 
non avesti una divina Beatrice? E ben si mostra quanto 
in non cale sia tenuta la donna nelle povere scritture 
nostre: tanto digiune di affetto, quanto di soavi sentimenti! 

Ma altri amori non mono possenti vorrò inspirare a 
questi giovani, da questa cattedra: l'amoro della religione, 
l'amore della patria, l'amoro del rotto, del grande, e del 
sublime. Amori che in ogni tempo fecero i grandi poeti, 
i grandi oratori, e i grandi storici: e a vie più infiamma- 
re l'animo o il cuor vostro, o Giovani egregi, vorrò puro 
esercitarvi nell'arto divina del verso, chò della poesia è 
proprio sentire fuori dell' uso lo interne passioni e gli effet- 
ti delle cose esteriori; e la poesia solo riesco a dipingerle 
con l' onnipotenza della parola. So che si grida la Italia 
un vecchio popolo di sonettisti: ma la terra dei Galilei, 
dei Colombi, dei Michelangeli, e per dir dei moderni, dei 
Vico, dei Beccaria, dei Gioberti, dei Rosmini, dei Giordani, dei 
Mussotti, dei Volta, dei Galvani, dei Duprè, dei Tommasei, dei 
Guerrazzi, dei Marchesi, dei Fornari, dei Cibrario, dei Ilanzì, 
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dei Puccinotti, dei Bufalini, dei De Benzi, dei Mamiani, dei 
Carducci.... è, dite o panni, qualche cosa di più? Ma io non 
vorrò certo far di' voi dui poeti, che sol fa la natura; 
pur se alcuno havvi tra voi cui non arde nel seno 
questa divina favilla, si scaldi almanco nel fuoco altrui, re- 
cando in italiano gl'inspirati canti dei greci e dei latini poeti. 

Cercando di avvivare 0 vostro sentimento io seguito 
un bisogno dei tempi. Fu stagiono in cui la letteratura 
non era so non languido esercizio dello ingegno, non po- 
tente imitazione dei greci e dei latini, ma servitissima co- 
pia. Invano era surto l'Alighieri; i sospiri del cantore di 
Laura vinsero lo ire magnanime del Ghibellino fuggiasco: 
invano tonò l'ardita parola del Machiavello. Ma i tempi 
in cui le lettere erano adulazione di potenti, dissoluzione 
di costumi, ricreazione di faticosi ozii accademici por 
mozzo di lezioni o di cicalate, sono forniti: la letteratura 
italiana prende abito e intendimento civile: in sulle rive del- 
l'Arno suona ancora il fiero verso del cantore d'Arnaldo; 
vi sono pregiudizii da abbattere sempre, verità da annun- 
ziare : questo è l' instituto dello scrittore . V ufficio dell' uomo 
di lettere è Oggidi sacerdozio: non bastano i principii del 
gusto; occorrono eziandio le norme del retto. 

Seguitate, o Giovani, la voce potente del bello e del 
vero, e voi non potrete fallire a glorioso porto, e riusci- 
rete scrittori laudati, e veramente italiani. 

E di scrittori è grande il bisogno: non solo perchè 
non v'ha scienza che della parola non s'aiuti e della pa- 
rola non usi, ma perchè i tempi stessi gloriosi in che vi- 
viamo, vanno chiedendo chi le lor glorie registri ai futuri. 
Chi di noi, o Signori, non ha un figlio, un fratello, un amico 
che non abbia sparso il suo sangue o rischiato la vita 
nelle sacro battaglio della nostra libertà ? quanti prodi 
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nostri fratelli, spirando ia vita in su i combattuti piani, 
consolò il pensiero di rivivere noli' amore o nella memoria 
di quelli clie dopo noi verranno, la mercè delle istorie ? 
potrà forse la sola canzone e il magnifico panegirico ri- 
munerare degnamente il principe, che tre volte rischiò la 
vita e la corona nel campo nemico per l'amore dei suoi 
sudditi ? e che, primo di tutti, pose, in sul trono il diritto 
dei popoli? Chi legge il panegirico di Plinio a Traiano 
sorrido: ma quando legge le poche sentenze di Tacito al- 
lora, o Signori, lo adora; e ben provvide alla propria memoria 
Ottaviano, come narra noi secondo dello Istorie Svetonio, 
vietando elio scrittori d' ignobil fuma non lo lodassero. 1 

Ed alle istorie, vorrò in ispezial modo che poniate 
niente: a questo ò d'uopo si adopri oggi l'Italia, che 
pur vide da straniera gente disseppellire i tesori dei suoi 
archivi, e venirci da Inghilterra e da Germania le sto- 
rie dei secoli di Lorenzo il Magnifico, e di quel Leone X., 
che tre secoli prima di noi si direbbe aver quasi tentato 
l'opera nostra, facendo del papato un'accademia. 

Vi ho parlato, Giovani cari, degli studii nostri, del 
metodo che io seguiterò : lasciate che ora dica una parola 
di voi: e sarà brevissima, perchè dir non vi potrei cosa 
che già non sia nel cuor vostro. Vogliatemi bene, e volen- 
domi bene voi intenderete con quale amore io mi unisca 
a voi, e con quale e quanta cura vi andrò insegnando, c 
vi sentirete mossi ad attentamente ed operosamente se- 
guirmi in questi studii. E nella operosa attenzione vostra 



1. Intonili siBL'iili sui onviiiiin in.xiis Au:ni:=lin f-ivit. liocltanto ot tani- 
Jpic et imtiuntor aiitlivit ; imo lauLiini ixu'mm;i ri. liistejrhs . seti et oralic-nes et 
dialoga. Componi tamin ftliqnid de so, niai et serio ol a pneitantiMinris ofien- 
deb»tnr; ndmrjTtóbatijuo pretorOI , ne galere ut ur nouicii ttuum commissioiiiliua 
obaolufiuri. Caput S. 
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io sentirò consolarmi dallo gravi fatiche che pur dovrò 
per voi sostenere; e non dovrò aggiunger» alle fatiche 
dello insegnare l'esercìzio sempre increscioso della seve- 
rità, la quale non pertanto saprei usare ove occorresse per 
amor vostro, come voi stessi cresciuti negli anni dovreste 
pur riconoscere. Studiare dovrete, e molto, perchè vecchio 
adagio si è che, studiando molto, s'impara poco: ma vero 
anco che l'arco troppo teso si spezza; e voi per ciò con- 
giungerete ai severi studii il riereamento onesto dell'anima 
o- del corpo, ma non quei matti sollazzi, che invece di ri- 
storare snervano il corpo e debilitano la mento : non por 
darvi alle vanità e alle frivolezze, non per fere vostro c- 
torno ritrovo lo bische o i teatri ; non per Dio, che i ga- 
retti che scattano, non sono fatti per ricevere le adorazioni 
dell'ingegno; o voi, più-o manco, ingegno sortiste.- 

Questi! co'.v ([iiìisi ili superfluovado a voi rammentando 
in questi tempi in cui dui peccato dell'ignoranza ancor troppo 
duri furono gli effetti, sì elio deh' amarezza loro non sper- 
desse il sentimento la splendidezza dei meravigliosi fatti, 
che pur si successero. E il sentimento della ignoranza no- 
stra (tanto più gravo quanto a maggior presunzione si ac- 
compagna) dura ancor sì che da og]ii parte vedo cercarvi 
modo, e quasi un affannarsi per recarvi riparo. Vi farà me- 
raviglia ; e pure io vorrei andar pregando anco per questa 
parte di non correre troppo; io non vorrei mai poi' desi- 
derio di soverchio bene venisse meno il bene stesso : non 
vorrei che oggi, pieni &' ira contro la ignoranza, si volesse 
far di tutti dei dotti, e non potendovi certo riescire, ci 
bastasse il dare ad intendere a tutti di esser tali, e cho 
tuttiselo credessero. Istruiamo il popolo, ma con savio consiglio: 
e noi lo istruiremo saviamente, so riusciremo a persuaderlo di 
non sapere : e a ciò conseguire occorre anzi tutto cho noi 
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pensiamo a istruire noi stessi; noi, che ci pavoneggiamo 
sotto la pomposa vesto ili educatori; e voi, spocialmento 
il dovete, o Giovanetti, che, per divorai modi, siete appun- 
tò serbati a questo nobile ufficio. Pare, meglio delle paro- 
Io mie, di queste cose vi anderà persuadendo l' animo vostro, 
a nobili virtù esercitato, o che nello dimestichi) pareti già ri- 
coglieste questi veri dall' affettuoso labbro dei vostri geni- 
tori; e questi sentimenti dovete fecondare nel cuor vostro 
specialmente voi, che vivete in una provincia che fu larga 
di uomini illustri all'Italia, o le aggiunse nella moderna 
età la bellissima gemma alla sua corona. 

Stando, 0 Signori, in quest'aula io ini sento commos- 
so : io sento qui aggirarsi la voce del mio poeta, che a se- 
vero meditazioni e a forti studii ci sprona esclamando: 
. . . Ahi troppo tardi 
E nella sera delle umnno cose 
Acquista oggi chi nasco il moto c ii senso. 
Io sento la voce dì Giacomo Leopardi, da cui s'intitola il no- 
stro Liceo, e che voi mi concoderete chiamare mio, pel lungo 
studio e '1 grande amore che gli ebbi; e al quale, o Signori, 
si sta ora proparando in Firenze un monumento da porro 
nella sua terra natale. Avanti di lasciare le sponde del- 
l' Arno, io ho voluto visitarlo, e, commosso, mi sono chinato 
innanzi a quel volto, che Giuseppe Panichi ha effigiato nella 
creta con l' affetto di ehi ritrae una gloria del proprio pae- 
se, e che or ora recherà noi marmo con la potenza av- 
vivatrice dello scalpello di Michel angiolo. E min sì fui in 
questa città, mi volli recare a visitare le stanzo 1 ovo quel 
sovrano intellotto, giovane d 1 anni c maturo di senno, evo- 
cava gli spiriti greci, e, con loro ragionando, no imparava no- 

1 In accanati, clic ala dodici miglia da Macerata. 
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volle bellozzo all'italiana favella in un canto che pareva dispe- 
razione, ed era pianto di una virtù che invano corcavi*, 'e dal- 
l' amore inspirato, hi quelle stanze io sentiva commuovermi 
l'animo, e, meravigliato, cercai i dotti volumi che quel grande, 
con tanto affetto studiò : e nel pensiero di lui sento oggi no- 
vamente commuovermi, e l'anima mi trema pensando la 
povertà del mio ingegno, la pochezza de' miei studii, e la 
gravità dell'ufficio che da me pure si vuole. 

Nella terra nativa di quel meraviglioso intelletto sor- 
gerà presto il monumento che si sculpe in Firenze; ma un monu- 
mento ben più solcano aspetta egli da voi. quello che gV innal- 
zerete con l'ingegno vostro, facondo rivivere in voi le vir- 
tù di lui. Questo io prego e supplico da voi; questo a vói 
chiede ia patria, questo da voi si ripromettono i vostri 
concittadini; e a questo io cercherò di aiutarvi quanto per 
mo si possa. Se uno solo di voi, e Dio voglia che sia di 
tutti,, possa giugnorc a tanto, io benedirò alle fatiche non 
poche, allo quali volenteroso mi soppongo per voi. Io sono 
giovane d'anni, « più giovane ancora è il mio cuore; ai 
dolori non son nuovo; ma questi, se gravano lo membra, 
avvivano il cuore ; e giovane d' anni e di cuore io mi stringo 
d'amore con voi. All'opera dunque, o Giovani egregi: io 
cesso oggi di studiare solo, per cominciare domani a stu- 
diare con voi. 
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